



অঞ্জলি
কবিতা
বিলম্বিত
স্বপ্ন

চণ্ডীমাতা কল্যাণ পরিবেশিত

বিলম্বিতলক্ষ

প্রযোজনা : অজয় বসু ও অনিল সাউ। চিত্রনাট্য ও পরিচালনা : অগ্রগামী। কাহিনী : নরেন্দ্র নাথ মিত্র। গীতরচনা : পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় ও গুলজার [বর্ষে]। সংগীত পরিচালনা : নটিকৈতা ঘোষ। নেপথ্য সংগীত : মারা দে ও আরতি মুখোপাধ্যায়। আলোক চিত্রশিল্পী : কৃষ্ণ চক্রবর্তী। সম্পাদনা : কানী রাহা। শব্দবন্ধী : মুগাল গুহঠাকুরতা, অনিল দাশগুপ্ত ও সোমেন চ্যাটার্জী। শিল্প-নির্দেশনা : সুভাষ সিংহরায়। রূপসজ্জা : বসির আমেদ। ব্যবস্থাপনা : মিতাই সিংহ ও শান্তি চক্রবর্তী। দৃশ্যপট গঠন ও অঙ্কন : স্তবোধ দাস ও করি দাশগুপ্ত। স্থিরাচিত্র : ক্যাপস ও শিবরাম দত্ত। সংগীত গ্রহণ ও শব্দ-পুনঃযোজনা : সন্তোম চট্টোপাধ্যায়। প্রচার : ফণীন্দ্র পাল। প্রচার-শিল্পী : পূর্ণজ্যোতি।

সহকারীমুদ্রক

পরিচালনা : জসু ভট্টাচার্য ও তরণ কুমার দে। আলোক চিত্রে : অনিল ঘোষ। শব্দগ্রহণে : প্রভাত বর্মন, বাবাজী গামল ও কনক ঘোষ। সংগীত গ্রহণ ও শব্দ-পুনঃযোজনা : বলরাম বারুই। শিল্পনির্দেশনা : হুম্মত দাস। রূপসজ্জার : মুনী রাম। সাজ-সজ্জার : কার্তিক লতা। ব্যবস্থাপনায় : কার্তিক মণ্ডল। আলোক নিয়ন্ত্রণে : প্রভাস ভট্টাচার্য, ভবরঞ্জন দাস, হুম্মত ঘোষ, তারাপদ, কানী ও হুম্মল। দৃশ্যপট গঠনে : বজ্জ সন্দ্বার, ছেনীপাল, চিরঞ্জীব। সম্পাদনায় : হুম্মার সেনগুপ্ত। সঙ্গীত পরিচালনায় : অলোক দে ও জসু শর্মা।

স্মৃতিকালিকা

উত্তম কুমার। সুপ্রিয়া দেবী। দীপা চ্যাটার্জী। নির্মল কুমার। অসিতবরণ। শ্রামল ঘোষাল। তরণ কুমার। মুগাল মুখার্জী। মটু ব্যানার্জী। সলিল দত্ত। শৈলেন গাঙ্গুলী। রতন ব্যানার্জী। কণিকা মজুমদার। শোভা সেন। পদ্মা দেবী। মৌর্য চক্রবর্তী। জ্যোৎস্না ব্যানার্জী। অনিতা দত্ত। মিতা দত্ত। জয়ন্তী ঘোষ। রমু ভট্টাচার্য। বিমল মিত্র। রমেশ ব্যানার্জী। সুব্রত সেন। বিমল ব্যানার্জী। হীরেন মিত্র। হীরেন মুখার্জী। ডাঃ বলাই চন্দ্র দাস। প্রমথ নাথ রায়। সুনীর্মল চ্যাটার্জী। জীবন কর্মকার। সুরত মিত্র। সুপ্রিয় মিত্র। নির্মল ভট্টাচার্য। রাজা ভট্টাচার্য। প্রশান্ত মুখার্জী। কিবোজ চৌধুরী। মিঃ লাহিড়ী। মুক্তো ঘোষ। প্রণব বোস। নিমাই দত্ত। সমর মুখার্জী। মিশিরজী। খোকন দেব। দিলীপ দেব। মাঃ অরিন্দম। টেকনিসিয়ান ঝুডিও ও ক্যালকাটা মন্ডিটোন ঝুডিও-তে আর. বি. মেহতার তত্ত্বাবধানে পরিষ্কৃতিত ও মুদ্রিত।

সহকারীমুদ্রক

আনন্দবাজার পত্রিকা, রাফিউজী স্টাডিয়ার্ফট (পড়িয়াহাট), কাপিলিটাল ওয়াচ কোং, ফল্লরম, পার্ক হোটেল, জি. এম. ব্রাদার্স, আর্ এণ্ড প্রিণ্টস, এইচ. এম. জি., মাদার্স হোম, সেন্ট. পল. চার্চ, ক্রীড়ান বেরিয়াল ট্রাষ্ট, দি ফিউনালার পার্লার, গীতাঞ্জলি, হস্পিটাল এ্যাপলয়েন্স, জে. এন. বোথ, শঙ্কর ফার্মেসী, রায় ব্রাদার্স, এম. রহমান, রজনীকান্তাল, ডানিফাল টা এম্প্লয়ারিয়াম, শ্রীনির্মল ব্রজচারী, শ্রী পি. এন. ব্রজচারী, আধাশ নাথ সিংহ, শ্রীহৃথীর রায় চৌধুরী, শ্রী এম. বি. মণ্ডল, শ্রীরাম সিং, শ্রীকমল ঘোষ, রেভাঃ এম. বিখাস, মিঃ এম. সোম, শ্রীরবিন মণ্ডল, শ্রীরবিন বিখাস, শ্রীকৃষ্ণ কর্মকার, শ্রীউৎপল বোস, শ্রীহৃথীর সেন, শ্রীসোপাল সান্নাল, শ্রীনুপেন মজুমদার। শ্রীজ্যোতি বিখাস, শ্রী এ. সেন, জে. ডি. রায় মুখার্জী, শ্রীস দেবী ঘোষ, শ্রীমতী কৃষ্ণ গুপ্তা, শ্রীমতীম সরকার, শ্রী এম. এম. নাকী।

মৃগাঙ্ক আর অদিতি, একজন ছবি তাঁকে আর একজন গান গায়। ওরা দুজন দুজনকে ভালবাসে, আর বিয়েটাও করে ফেলে একদিন চ'জনারই বাড়ীর অনিচ্ছা সত্ত্বেও। মৃগাঙ্কর বাবা মধ্যযুগে পুরানো কালের গৌড়া মানুষ, একজন খৃস্টান মেয়েকে তার ছেলে বিয়ে করবে ভাবতেই পারেন না। আর অদিতির দাদা অর্থ কৌলিগ জনিত শ্রেণী পার্থক্যে বিশ্বাসী। বড়লোক বাবার মেয়ে অদিতি বাপের বাড়ী থেকে মোটা টাকাই এনেছিল, কিন্তু বেহিসেবী শিল্পী মৃগাঙ্কর উড়নচণ্ডী স্বভাবের জুই সেই টাকা উড়ে যেতেও বেশী সময় নিল না। অদিতির কোন চেষ্টায় কোনো ফল হ'ল না। ছবির মত সাজান সংসারে কালো মেঘের ছায়া পড়ল। অদিতি স্কুলের চাকুরী নিলো। কিন্তু শুধু চাকুরীতে কোনমতে চলে—ভালভাবে চলে না। অদিতির গান ভালই জানা ছিল, এবার তার চেষ্টা শুরু হলো গান গেয়ে কিছু বোজগারের। মৃগাঙ্ক ক্ষীণ প্রতিবাদ করলেও মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। কোথায় যেন চিড়ি খেয়েছে তাদের সম্পর্ক। অদিতি এখন তার নতুন আশ্রয়ে আশ্রিত, বলাইহীন। মৃগাঙ্কও চাকুরীর চেষ্টা করে, সে তার শিল্পকে নামিয়ে আনবে না—কোন আপোষই করবে না, জনতার চাহিদার সঙ্গে। ছবি তার বিক্রী হয় না, পড়ে থাকে দোকানে, অথচ ওদিকে অদিতি দ্রুত এগিয়ে চলে তার গানের জগতে। তারসাফল্যের পাশে মৃগাঙ্ক নিজের ব্যর্থতায় মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়। এ যেন তাদের এক অদ্ভুত প্রতিযোগিতা—নারী ও পুরুষের আধিপত্যের লড়াই মৃগাঙ্কর প্রদর্শনী ব্যর্থ হয়। অদিতির গানের

কাহিনী



রেকর্ড বাজার মাত করে। ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে ওদের মধ্যে গুরু হল মন কষাকষি, অপ্রকাশ থেকে প্রকাশ ঝগড়া। ওদের দুজনের মধ্যে আর একজন ছিল নীরব ব্যথিত দর্শক—সে এডিথ। অদিতীদের বাড়ীতে ছোটবেলা থেকে মাহুস হওয়া অনাথ আশ্রমের মেয়ে। তার কিছুই করার ছিল না, তবু সে তার ক্ষীণ চেষ্টায় বাঁচাতে চায় এদের দুজনের—সম্পর্ক। কিন্তু সম্পর্ক কাঁচের বাসনের মতো, তাতে একবার চিড় খেলে আর জোড়া লাগে না। মৃগাঙ্ক আর অদিতির তাই হলো, ভেঙ্গে গেল ওদের বন্ধন—অবশ্যই আর একজনকে নীরবে দিতে হলো অনেককিছু—একটি মেয়ের যথা সর্বস্ব—এডিথের স্বনাম। মিলে পাণের কালি মেখে এডিথ স্বগম করে দিল ওদের দুজনের বিচ্ছেদ। তারপর তিনজনেই ছিটকে পড়লো তিনদিকে।



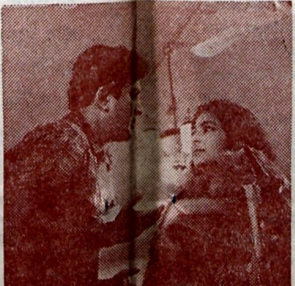
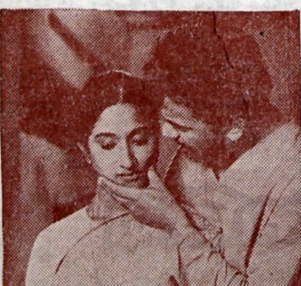
কিছু টাকা পেয়ে—আর এদিকে মুক্ত অদিতির সৌভাগ্যের রথ তখন বেগে উর্দ্ধমুখী। এডিথ আবার অনাথ আশ্রমে ফিরে গেল। অনেক দিন বাদে মৃগাঙ্ক দেশে ফিরল তখন তার জ্ঞান কোন অভ্যর্থনার শঙ্কান্বিত হলো না—কারণ একজন ব্যর্থ, রিক্ত, দগ্ধ মাহুসের জ্ঞান কারই বা মাথা ব্যাথা থাকবে? এদিকে অদিতি তখন বশ আর সৌভাগ্যের উচ্চতম শিখরে। একক নিষ্ঠুরতার বসে আছে সে ভরা আয়োজনের মধ্যে এক বুক শূন্যতা নিয়ে। মৃগাঙ্কের সঙ্গে একদিন

রাত্তর দেখা হলো এডিথের। এই সম্পূর্ণ বিশ্বাসহীন শূন্য মাহুসটি তাকে বেদনায় ভরিয়ে দিল। তার অবচেতন মন তো চেয়েছিল এই মাহুসটির সাক্ষ্য, এডিথ অমূল্য মৃগাঙ্ককে তার বাড়ী নিয়ে এলো। শুরু হোল তার সাধনা—একজন হৃৎবিধ্বাস মাহুসকে ফিরিয়ে আনার সাধনা! কৃতজ্ঞ মৃগাঙ্ক এডিথকে ফিরিয়ে দিতে পারলো না—গ্রহণ করল। বিবাহিত জীবনের বন্ধনে তাদের নতুন সংসার আয়োজনহীন, কিন্তু প্রেমে সিদ্ধ—স্বাভাৱ ভরপুর—আত্মনিবেদনের শিখায় উজ্জল। অদিতি জানতে পারে মৃগাঙ্কর নতুন সংসারের খবর, তার সাক্ষ্যের কথা। ছু করে ওঠে তার সোমাহীন শূন্যতা। কিন্তু জীবনে কি সব পাওয়া যায় পরিপূর্ণ ভাবে। পূর্ণতার মাঝে অপরূপতার স্নর বাজায় নিরতি।

এডিথ বৃষ্টি মৃগাঙ্ককে পরিপূর্ণতার ছুরার অবধি পৌঁছে দিতেই মৃগাঙ্কের ঘরনী হয়ে কিছুদিনের জ্ঞান এসেছিল। কৃতজ্ঞ মৃগাঙ্ক তাকে বহুদূরে গ্রহণ করলেও মনে মনে তাকে প্রিয়রূপে বরণ করে নিতে পারেনি, তার সমস্ত হৃদয় জুড়ে তখনও অদিতি।

এডিথের মন এনিয়ে বেদনায় আর্ত হয়ে উঠলেও কোনদিন মৃগাঙ্কের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ আনেনি। যেটুকু সে পেয়েছে তাই নিয়ে সে নিজেকে সূখী বলে ভেবেছে।

কিন্তু সামান্য এই সূখটুকুও তার ভাগ্যে বৈশীদিনের জন্মে লেখা ছিলনা। সন্তান প্রসবের সময় সে তিরদিনের জন্মে চলে গেল। বাওয়ার আগে সে অদিতিকে ডেকে পাঠিয়েছিল, বোধ করি মৃগাঙ্ককে তার হাতে তুলে দেওয়ার জন্মে।



সঙ্গীত

(১)

সোনা রোদের গান আমার বেলা শেষের গান
অস্তরাগের রঙিন হুরে রাঙাও আমার প্রাণ
সোনা রোদের গান আমার বেলা শেষের গান
সব পাখীরা একে একে
সব পাখীরা একে একে ফিরে এলো আকাশ থেকে
সব পাখীরা একে একে ফিরে এলো আকাশ থেকে
ছুটি পাখীর আলাপ শুধু হয়নি অবদান
চলার পথের গান আমার বেলা শেষের গান
অস্তরাগের রঙিন হুরে রাঙাও আমার প্রাণ
সোনা রোদের গান আমার বেলা শেষের গান
হাজার সন্ধ্যা এমনি করে
হাজার সন্ধ্যা এমনি করে আসবে নেবে হৃদয় ভরে
পথ হারানো এই যে পথের রঙ হবেনা ম্লান
চিরকালের গান আমার রাঙা সঁখের গান
অস্তরাগের রঙিন হুরে রাঙাও আমার প্রাণ
সোনা রোদের গান আমার বেলা শেষের গান ॥

ও আকাশ নীল আকাশ
তুমি সারারাত ধরে যতই সাজেনা তারাদের উৎসবে
সে তো দেখবেনা কিছু দেখবেনা
শুধু আমারি চোখের তারা বেখে মেখে
রাত তার জোর হবে ও আকাশ নীল আকাশ—
সারাটি ফাগুন জুড়ে
ওগো কোকিল কুই কোকিল
তুমি যতই গাবনা নতুন নতুন হুরে
সে তো শুনবেনা কিছু শুনবেনা
শুধু আমারি একার গান শুনে শুনে
রাত তার জোর হবে ও আকাশ নীল আকাশ—
ফুলের পাগড়ি ভরে
ওগো পরাগ রাঙা পরাগ
তুমি যতই সোহাগ দাওনা নিবিড় করে
সে তো মাখবেনা কিছু মাখবেনা
শুধু আমারি মনের রঙ মেখে মেখে
রাত তার জোর হবে ও আকাশ নীল আকাশ—

(৩)

বেঁধনা—সা - গা - মা
(কথা) বলা
বেঁধনা
ফুল মালা ডোরে
(কথা) না, শোন
ফুল মালা ডোরে
বেঁধনা ফুল মালা ডোরে
বেঁধনা—কান্নু শ্রেম গেঁথে নিও মালা করে
ও কালো রূপের ছটা চোখে আনে আলো
তান—ও কালো রূপের ছটা
গা - পা - ধা - নি
গা - সা - গা - পা - ধা - নি
নি - ধা - পা - গা - সা - নি
নি - নি - সা - সা - গা
ধা - নি - সা - গা
সা - গা - পা - ধা
(কথা) আবার — সা - গা - গ - পা - ধা

(কথা) হ'ল না, আবার বলা—

মা - গা - পা - ধা
ও কালো রূপের ছটা চোখে আনে আলো
কালো রূপ মেখে মেখে আঁধি হ'ল কালো
ওই কৃষ্ণ রূপ মেখে আঁধি হ'ল কালো
কী হবে নয়নে আর কাজল পরে
বেঁধনা ফুল মালা ডোরে
কান্নু শ্রেম গেঁথে নিয়ো মালা করে
বেঁধনা—সা - গা - মা - ধা - সা
মা - ধা - সা
ধা - নি - সা - মা - গা
সা - মা - গা
রে - নি - রে নি - পা
ধা - নি - সা - ধা - নি
গা - মা - পা - গা - পা - মা
কী রূপে রূপসী রাধা কেন বোঝনাকো
কী রূপে রূপসী রাধা কেন বোঝনাকো
নীলাঙ্গী সাজী তুমি রাধো সখী রাধো
ওই নীলাঙ্গী সাজী তুমি রাধো সখী রাধো
কৃষ্ণ নামাবলী শুধু পরাও মোরে
বেঁধনা—ফুল মালা ডোরে
কান্নু শ্রেম গেঁথে নিয়ো মালা করে
বেঁধনা—বেঁধনা—বেঁধনা—।

(৪)

এক বৈশাখে দেখা হলো ছ'জনার
জপিতে হলো পরিচয়
আসছে আবাচ মাস মন তাই ভাবছে
কী হয় কী হয়—কী জানি কী হয়
এক বৈশাখে দেখা হলো ছ'জনার
তখনি তো হলো দেখা হেঁদা নয়ন কিছু চেয়েছে
জানাজানি হয়ে গেছে অধা বধন ক'বা পেয়েছে
জানিনাতো কি যে হবে এরপরে কিছু পেলে এ হৃদয়
আসছে আবাচ মাস মন তাই ভাবছে
কী হয় কী হয়—কী জানি কী হয়
এক বৈশাখে দেখা হলো ছ'জনার
জপিতে হলো পরিচয়
আসছে আবাচ মাস মন তাই ভাবছে
কী হয় কী হয়—কী জানি কী হয়
প্রথমে চনক ছিল তারপরে ভালোলাগা এসেছে
ডুবে গেছে সেই মন যে মন পুনীর স্নোতে ভেসেছে
জানিনা তো কি যে হবে সব কিছু হয়ে গেলে শুভর
আসছে আবাচ মাস মন তাই ভাবছে
কী হয় কী হয়—কী জানি কী হয়
এক বৈশাখে দেখা হলো ছ'জনার
জপিতে হলো পরিচয়
আসছে আবাচ মাস মন তাই ভাবছে
কী হয় কী হয়—কী জানি কী হয়

(৫)

আঁকাবাকা পথে যদি মন হয়ে যায় নদী
তার ছুঁয়ে বসে থাকিনা আমাকে ধরে রাখিনা
আঁকাবাকা পথে যদি মন হয়ে যায় নদী
তার ছুঁয়ে বসে থাকিনা আমাকে ধরে রাখিনা
খোলা আকাশের নীচে ছুটে চলি মারা বেলা
ছায়া দিখে পথ থাকিনা আমাকে ধরে রাখিনা
ওই যে যাবাবর পাখী ডানা মেলে
পালকে কিছু লিখে দিয়ে গেল ফেলে
ওই যে যাবাবর পাখী ডানা মেলে
পালকে কিছু লিখে দিয়ে গেল ফেলে
ওখানে ভেসে গেছি ওদলে মিশে গেছি
যাকে পিছু ডাকিনা—ও—ও—ও—
আঁকাবাকা পথে যদি মন হয়ে যায় : নদী
তার ছুঁয়ে বসে থাকিনা আমাকে ধরে রাখিনা
এই যে দুঃ থেকে আরাে দূরে এসে
নিজেকে নিয়ে চলি নাম হারা দেশে
এই যে দুঃ থেকে আরাে দূরে এসে
নিজেকে নিয়ে চলি নাম হারা দেশে
পাশের হল শুধু পথের ভালোবাসা
কাউকে কিছু ডাকিনা—ও—ও—ও—

(৬)

বৌহা তপ চড়ছে তো ওয়েদ বোলাই:ক
তনকে রোগ উতারে
মন কা রোগ না ঘায়ে রামা লাখ যতন কর হারে
মন কাই লাগে মোরা চায়েন পাওয়াই দীওরে,
ছায়ন লাগে বৈরী ছায়ন, রাত জাগাই দীওরে
কাহেতে ছায়না হনতে ছায়না
শ্রীত কি শুদ্ধী গো বাতায়ী,
মুটমে কাটা লাগে রামা
ও-হে-মু সে লক্ষী ইয়ে রাতায়ী
কাসো রোগ লাগাই দীওরে
কাহে ছুলকে, ভিজি পালকে
রোতে হাঁসত শ্বামে
রোগ লাগে হাঁগ যোগনে ঘায়সি
দো সন্দারী আঁখিরে) মে
কোন ইয়ে পাঠ পড়াইয়ে গেওরে



স্বচিত্রা-ঊত্তম অভিনীত
গিরীন্দ্র সিংহ প্রযোজিত
এস-এম ফিল্মসের

বধুস্বামী

পরিচালনা : বিজয় বসু
সঙ্গীত : হেমন্ত মুখার্জি
বিকাশ - বাসবী - জহর - বিজন

আমাদের
সব ছবিই
৪ ডি ছবি

চণ্ডীমাতা ফিল্মস-এর



স্বচিত্রা সেন, বসন্ত অভিনীত
পবিত্র চ্যাটার্জি প্রযোজিত
পরিচালনা : সুনীল মুখার্জি
সঙ্গীত : পবিত্র চ্যাটার্জি

চণ্ডীমাতা ফিল্মস প্রাঃ লিঃ কর্তৃক, ৩৩, ধর্মতলা
স্ট্রিট হইতে প্রকাশিত ও প্রদর্শনিত
কলিকাতা-২৩ হইতে মুদ্রিত।